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КОСМОС КУЛЬТУРЫ 

А.К. Якимович 

ПАРАДИГМЫ КУЛЬТУРЫ ХХ ВЕКА 

На XIX в. приходятся самые экстремальные мифы новоевро-
пейской культуры о центральном положении человека во Вселен-
ной, например, открывающее гегелевские «Лекции по эстетике» 
рассуждение о том, что любая, даже вполне незначительная мысль 
(«schiefer Einfall»), промелькнувшая в человеческой голове, более 
свободна и, следовательно, эстетически более значима, чем любое, 
сколь угодно грандиозное явление природы (которая не ведает этой 
самой свободы). Антропоморфный «мировой дух» Гегеля царст-
венно шествует через века и эпохи, через разломы и противоречия 
к самопознанию и примирению с собой в окончательной и совер-
шенной гармонии. Мистические видения и афоризмы Р.У. Эмер-
сона рисуют царственного Человека как господина Вселенной и 
равноправного собеседника самого Творца, и аналогичные убежде-
ния легко обнаружить у Т. Карлейля, В. Белинского, К. Маркса, 
И. Тэна, Я. Буркхардта и других. К вершинам этого мифологи-
ческого ряда принадлежат и «Ода к радости» Шиллера – Бетховена, 
и атеистическая «религия человека» О. Конта. 

Источником этой парадигмы был новооткрытый Ренессансом 
римский идеал Homo Humanus, возникший как ценностная проти-
воположность угрожающему Homo Barbarus. Родилась система 
знаний и смыслов, ритуалов и сверхценностей, обозначаемая сло-
вом Humanitas. Она восходит к греческому идеалу самодостаточ-
ного просвещенного человека – идеалу paideia, призванному по-
ставить полисного оратора, политика и философа над смутным 
хаосом природы и дикости.  

Вырабатываются и развиваются понятия Humatité, Humanity, 
Humanität, означающие сообщество просвещенных и гуманных 
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людей плюс сам комплекс просвещенности и гуманности; слово 
«цивилизация» является на этом этапе не столько нейтральным 
культурологическим обозначением (типа «китайская цивилизация», 
«исламская цивилизация»), сколько сугубо ценностным противо-
поставлением «цивилизованных» людей, причастных к гуманности 
и просвещению, всем прочим, отсталым и диким обитателям  
планеты. Двуединая конструкция (Humanité – Civilisation) распола-
гается в смысловом центре картины мира. Эта парадигма сохраня-
ется и в дальнейшем, и ее именем клянутся практически все поли-
тические течения ХХ в., даже экстремистские и обскурантистские, 
как и многие мыслители и художники – от Т. Манна до Ж.-П. Сартра, 
от М. Горького до К. Поппера. Достаточно точным безоценочным 
обозначением этой ценностной установки мог бы стать термин 
«антропоцентрический цивилизационизм» (другой вариант: ком-
плекс антропокультурности). 

Эти термины в значительной степени пересекаются с поня-
тием «большого нарратива» у Ж.-Ф. Лиотара. Под «большим нар-
ративом» Нового и Новейшего времени подразумевается просвети-
тельски-гегелевски-романтическая мифология триумфального шест-
вия человеческого духа к эмансипации, избавлению от заблуждения 
проклятого прошлого, к самопознанию (т.е. власти над собой) и 
господству над природой, историей и обществом посредством ан-
тропоморфизации последних, то есть приписывания им упорядо-
ченных ценностных структур человеческой цивилизации. 

Этот супермиф приводит его сторонников к определенному 
структурированию картины мира. В центре и наверху системы 
ценностей помещается цивилизованный человек, а все его окруже-
ние измеряется и формируется по его меркам, за которые прини-
маются прежде всего разум и мораль. Культура, вырастающая на 
фундаменте христианства и просвещения, генерировала убежден-
ность в том, что культурой и искусством можно считать только такие 
системы смыслов, которые заряжены «духовностью», «гуманностью», 
«разумностью» (в частном случае это могут быть «правда жизни» и 
«высокая идейность» российской художественной традиции). Завер-
шителями строительства этой парадигмы были великие умы либе-
ральной просвещенной буржуазии, но ее структура чрезвычайно 
напоминает политическую систему и идеологию просвещенных 
монархий XVII–XVIII вв.: в центре и наверху стоит обожествля-
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емый повелитель, а смысловое поле вокруг него строго и регулярно 
упорядочено в соответствии с верховной волей «принцепса».  

В пределах этой парадигмы считается несомненным, что 
культура и искусство (как высокоценные символические жесты) 
наличествуют лишь там и тогда, где и когда идеал «человечного 
человека», Homo Humanus, доминирует над внеположными силами 
и энергиями – хаосом, животными и иррациональными импульсами, 
страхом перед природой, мистикой, магией, пантеизмом. До тех 
пор, пока совокупность команд (норм) первой парадигмы управляет 
командами второго рода (находящимися вне контроля «человеч-
ности» и «цивилизованности»), считается, что перед нами «искусство». 
В противном случае делается вывод, что налицо «некультурность», 
«дикость», «варварство» (оцениваемые крайне негативно), а искус-
ства здесь нет, поскольку искусство якобы не может быть диким и 
некультурным. 

Симптомы альтернативной картины мира накапливались 
долгое время. Творчество и философия де Сада и Гойи издавна на-
рушали покой гуманистических систематиков. Лишь появление и 
признание авангардизма и постклассической философии позволили 
рассматривать весь ряд «аномальных» литераторов и художников 
прошлого как предков модернистского ХХ в. – мыслительная опе-
рация, направленная более на самолегитимацию, нежели на незави-
симое познание. 

Мысль о том, что искусство и мышление гуманной цивили-
зации никуда не могут уйти от смыслов, которые крайне далеки как 
от цивилизации, так и от идеала Humanitas, впервые после де Сада 
была ясно высказана Ш. Бодлером как в поэтической, так и теоре-
тически-философской форме. Он подозревал, что цивилизован-
ность сама из себя порождает неконтролируемые силы, которые 
становятся на то место, которое прежде занимали чудеса и ужасы 
непознаваемой природы и сферы сверхъестественного. 

Решающий прорыв к альтернативной парадигме начинается 
около 1880 г. и завершается около 1920. В это время налицо уже не 
отдельные исключения из правила, а настоящие мощные пласты и 
всеохватывающие сдвиги в литературе, философии, архитектуре, 
живописи, где очень настойчиво ставится вопрос о «другом виде-
нии». Самым безоглядным критиком антропоцентризма и цивили-
зационизма в философии, самым бесстрашным искателем альтерна-
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тивных формул мышления и творчества надолго сделался Ф. Ницше. 
В те же годы живопись Ван Гога, Сезанна, Гогена, Мунка, Врубеля, 
литература позднего Достоевского, старого Уитмена и долгожителя 
Толстого, идеи и сочинения А. Стриндберга, А. Бергсона, В. Дильтея, 
Г. Зиммеля, а вскоре и ранние работы Макса Вебера и Э. Гуссерля 
(написанные до 1910 г.) со своей стороны подтверждают направле-
ние поисков в Европе, России и Америке. «Другая» картина мира 
манит и пугает, и большинство художников и мыслителей совер-
шают сложнейшие движения между императивами культургума-
низма и их отрицанием. 

Ницше сделал решающий шаг еще в 1878 г., подчеркнув в 
своей книге «Menschliches Allzumenschliches» мысль о том, что са-
момнение «культурности» и позиция над природой никуда не ве-
дут, ибо являются вообще самообманом: культура и Humanitas 
представляют собой не что иное, как видоизменные формы докуль-
турных животных, природных жизненных импульсов. (Таков среди 
прочего смысл известного предположения о том, что самое челове-
ческое и «культурное» стремление к познанию, исследованию, 
проникновению в предмет – это претворенная энергия биологи-
ческого происхождения, то есть сублимированный инстинкт напа-
дения, расчленения, пожирания жертвы.) Отсюда и предположение 
Ницше о том, что человек мог бы стать органичным, или, по мень-
шей мере, избавился бы от своих психических, социальных и про-
чих бед, если бы сумел снова увидеть в себе часть природы, какова 
она есть, а не привилегированное высшее существо, вознесенное 
посредством религии, философии либо науки над имморальной  
и иррациональной, бесчеловечной природой. Интуиции Бодлера и 
Ницше стали центральными для культурфилософии ХХ в. Мысль о 
том, что цивилизация с неизбежностью производит (как побочный, 
а может быть, как свой главный продукт) некие силы хаоса, вар-
варства, разрушения и энтропии, и даже, возможно, сама является 
формой биокосмического существования, с его иррационально из-
быточным разрушением, пожиранием и эросом, прослеживается от 
Макса Вебера и Х. Ортеги-и-Гассета до философий постмодерна 
конца столетия. 

Около 1900 г., в преддверии рождения раннеавангардистского 
искусства, везде идет активная работа: во всех видах и на всех 
уровнях искусства и культуры вырабатывается альтернативная па-
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радигма и испытываются различные способы справиться с теми 
проблемами и компликациями, которые при этом возникают в изо-
билии. В качестве культуротворческих, духовных, художественно 
плодотворных идей и принципов предлагаются такие гипотетичес-
кие факторы и силы, как экстаз, магически-шаманские практики  
(в том числе стилизованные в виде «культурного» оккультизма),  
а также спасительная дикость, жизнь и сила как самостоятельная, 
не нуждающаяся в моральном оправдании ценность. Космические 
энергии, биокосмические факторы (например, эрос) и красота  
«животности» как таковой чрезвычайно волнуют художников и 
мыслителей. 

Результаты этого всплеска биокосмической парадигмы были 
весьма разнообразными по разным параметрам, и было много такого, 
что затем оказалось ненужным в XX в. Но важен сам факт: культура 
резко выдвигает вперед реалии, которые явно не подлежат контролю 
со стороны разумно-моральных ценностных иерархий типа Hu-
manitas. Вырабатывается концепция «смеха» и «élan vital» Бергсона, 
а рядом с ним молодой Андре Жид пишет свои книги, прослав-
ляющие культ жизни – le culte de la vie. После публикации оконча-
тельного варианта «Листьев травы» У.Уитмена складываются тео-
рии американского прагматизма (У. Джеймс и др.), отвергающие 
любые метафизики и описывающие процессы познания как вечно 
изменчивый и принципиально не завершаемый поток опыта (ex-
perience). (В американском прагматизме понятие «experience» не 
походит вообще на принадлежность классических Humanitas, а вы-
глядит скорее атрибутом неких биокосмических процессов.) 

Живописцы-постимпрессионисты чрезвычайно чувствительны 
к планетарным и биокосмическим энергиям и закладывают основы 
будущей эстетики «новой первобытности» (В. Прокофьев). Картины 
Мунка и Врубеля прямо или косвенно связаны с гераклитовскими 
интуициями пульсирующего, стихийного Мирового Целого. (Чтение 
Ницше играло при этом существенную роль.) 

Научный биокосмизм (В. Вернадский) и космологически-
оккультистские мечтания об интеграции человечества в порядки и 
ритмы Вселенной (К. Циолковский) отмечают, уже около 1900 г., 
важный и перспективный край российской мысли. Эта мысль за-
нимает определенную нишу в европейско-американском ареале.  
В России не возникает сильной и оригинальной школы психологии 
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или философии, однако естественные науки и здесь подставляют 
свое плечо возникающим мировоззренческим мифологемам. Для 
искусства и литературы актуальны попытки связать с биокосмиз-
мом даже традиционные сферы классической филологии и истории 
религий. Этим путем идет Л. Клагес, разрабатывающий в окруже-
нии мюнхенских виталистов и оргиастов круга Ш. Георге свою фи-
лософию «космогонического Эроса». К оккультизму и неовитализму 
мюнхенцев подключается около 1900 г. и приехавший из России 
В. Кандинский. 

В России В. Розанов неустанно публикует после 1900 г. свои 
задолго до того выношенные идеи и интуиции относительно «свя-
тости Эроса» и восстановления первоначальной религиозности, 
тесно связанной с жизнью тела и не испорченной мертвыми по-
строениями позднейшей религии и морали. Даже завзятый идеа-
лист и поклонник Владимира Соловьёва А. Блок делает шаг, вслед 
за А. Белым и В. Ивановым, в сторону дионисийства, и пишет после 
1905 г. тексты оргиастически-виталистической направленности. (Увен-
чивающая их поэма 1918 г. «Двенадцать» являет собой эсхатологи-
ческое видение о распаде прежней цивилизации в потоках и смерчах 
космических стихий, и эта же проблема поставлена в незакончен-
ной поэме «Возмездие».) 

Именно к России кажется более всего применимым термин, 
использованный М. Фуко: «большое космическое безумие». В России 
интерес к биокосмической парадигме проявляется в основном в 
возникновении более или менее художественных видений, прозре-
ний, мечтаний, обещаний и утопий. Начиная примерно с 1910 г. 
они достигают у В. Маяковского и В. Хлебникова степени радика-
лизма, незнакомой в то время западным искусствам слова. В области 
пластических искусств Запад продвинулся в это время уже к экспрес-
сионизму, кубизму и футуризму. Эти порождения раннего авангарда 
выводят на авансцену такие идеи и принципы, как неконтролируемая 
(экстатическая) импульсивность, язык чистой экспрессии (и соот-
ветствующие психоисторические мифы, например, В. Воррингера). 
Культ первобытности и магически-шаманских выразительных воз-
можностей поддерживается на Западе волной интереса к африкан-
ской пластике, изделиям из Океании и других мест, далеких от 
сферы действия Humanitas. В России сходный смысл имеет увле-
чение художников народным примитивом и вывеской. 
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В общекультурной перспективе не менее важно и то обстоя-
тельство, что Франция, Германия, Австрия в это время становятся 
ареной попыток создать новые науки, означающие решительный 
отход от принципов Humanitas и соответствующего антропоцен-
трического цивилизационизма. Самые известные симптомы этого 
рода – появление около 1910 г. теории относительности А. Эйн-
штейна, сложившегося интуитивизма Бергсона и долгая революция 
в психологии, начатая З. Фрейдом. Последний пытается начиная с 
1900 г. создать именно строгую науку нового типа, рассматривая 
сначала сновидения и неврозы, а затем (после 1910 г.) и культуру,  
и религию людей как результат сложного взаимодействия цивили-
зационных начал и норм (запретов), с одной стороны, с подавлен-
ными, но неустранимыми и мощными биогенными субстратами 
психики – с другой. 

Революция парадигм в конце XIX – первой четверти ХХ в. 
опиралась на фундамент, подготовленный до того, и не только в За-
падной Европе. Специфическую роль в этой революции сыграли две 
национальные культуры, тесно связанные с комплексом Humanitas, 
но в силу ряда причин более раскованные, склонные к критике  
цивилизации и утопиям природного состояния. Это США и Россия. 

Властители дум Америки XIX в. охотно описывали свой кон-
тинент как не испорченное цивилизацией обиталище Великой Ма-
тери (Р.У. Эмерсон) или как Новый Свет, где нет монархии, при-
дворных, церковной власти, дворцов, родовых гнезд и классовых 
предрассудков (Г. Джеймс). В системе американского мифа боль-
шое место занимает именно идея «нового начала», нулевой точки; 
исходя из нее и следует создавать принципиально иную культуру, 
свободную от тяжелых болезней цивилизации Старого Света. Новая 
культура должна при этом оказаться не только продуктом гуманно-
цивилизационной логики: она должна приблизиться к принципам 
experience – вечного движения и изменения, недетерминированности, 
а потому быть способной на экстатические переживания потока 
бытия (endeavor to change and to flow в эмерсоновских «Иллюзиях»). 
Примерно так следует понимать сложившийся к 1900 г. проект  
Новой Культуры, свободный от мертвенности и неестественности 
цивилизационных установок Старого Света и воплощенный в об-
разах У. Уитмена, М. Твена и других классиков Америки. 
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Самым близким к этой новой натурутопии Запада мыслите-
лем России был Лев Толстой (не случайно писатели США ценили 
его особенно высоко). В довольно противоречивом комплексе его 
идей важное место занимает безжалостная критика мертвенных и 
нелепых моделей цивилизованного поведения во имя мифической 
Большой Вселенной. (Гротескность в толстовском описании выс-
шего света или оперного театра примечательным образом перекли-
кается со знаменитыми марктвеновскими пассажами относительно 
церкви или викторианских добродетелей.) В отличие от более це-
лостных (и наивных) американских почитателей Естественного 
Бытия, российские литераторы-мыслители не только противопос-
тавляли внесоциальную внечеловеческую вольность Большого  
Неба или Большого Дерева – этих общих для обеих школ мифопо-
этических образов – несвободе заблудившейся цивилизации, но и 
крайне драматично ставили вопрос о цене отказа от Humanitas. 

Крайне обеспокоен был этой проблемой Ф.М. Достоевский, 
но и Толстой в своем позднем творчестве весьма драматично рас-
суждал о неправильном отказе от порочной социальности. Он пы-
тался набросать теорию о том, как надо «правильно уходить» от 
лжи цивилизационных предрассудков, не впадая при этом в цинизм 
и имморализм. Если не брать курьезные брошюры Толстого о 
нравственности, религии и искусстве, а видеть в нем философст-
вующего художника как такового, то главным итогом его «биокос-
мических» размышлений будут не описания тех метаний между 
обществом и «натуральными» ценностями, которым подвержены 
развитые культурные люди, а образы естественных порождений 
Великой Матери (Платон Каратаев, Хаджи-Мурат). 

Ни Толстой, ни Достоевский, в отличие от Ницше и от аме-
риканских собратьев, не были готовы однозначно приветствовать 
вторую, альтернативную парадигму культуры. Но они всерьез 
принимали проблему «иного» сознания и пытались описать те пер-
спективы и опасности, которые связаны с отказом от мифов власти, 
общества, культуры. Тот и другой (каждый по-своему) опасались 
безумия и кошмара нигилизма и сверхчеловечности и пытались 
сконструировать свои собственные панацеи против животности и 
демонизма. Тем не менее при всех оговорках и рецептах (как пра-
вило, довольно тривиальных, как этика «толстовства» или призывы 
к почвенному православию у Достоевского) проблема была по-
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ставлена: как быть в условиях кризиса культургуманизма или его 
расширения за пределы антропных перспектив? Западная литера-
тура и мысль ХХ в., принимаясь за эти вопросы, могли опираться 
не только на Бодлера и Ницше, но и на серьезно воспринятых на 
Западе классиков русской литературы. 

Таким образом, в начале ХХ столетия складывается ситуация 
двух парадигм. Возникновение этого «бинома» в молодой культуре 
ХХ в. не может считаться невиданным в истории казусом: нечто 
подобное наблюдалось в древности и в Средние века, когда наряду 
с большими философиями и патетическими глобальными мифоло-
гемами антропоцентрического типа (включая христианство) на-
блюдаются такие явления, как софистика и кинизм в философии,  
а наряду с ними (и позднее) также разнообразные формы низовой 
(карнавальной) культуры (М. Бахтин). Если платонизм, аристоте-
лизм, эллинистическое и христианское искусство основываются на 
аксиомах некоторых Упорядоченностей и явственно антропоморфных 
структур, то подпольные философии и низовые формы культуры 
ссылаются на «природность» (physis), понимаемую как средоточие 
хаоса, телесности, иррациональности, смеха, уродства, фрагмен-
тарности, бессистемности, имморализма и т.д. (То есть всего того, 
что подтверждает неисчерпаемость и неготовность потоков бытия, 
невозможность свести реалии Вселенной к меркам совершенного 
или добивающегося совершенства человека.) По своей радикаль-
ности многие акции предков вряд ли уступали самым вызывающим 
акциям далеких потомков-авангардистов. Достаточно вспомнить 
Диогена с его знаменитыми публичными мастурбациями, или са-
тировские игры, которые сопровождали показ трагедии об Эдипе и 
сводились к той мысли, что инцест совсем не так плох, и не надо 
было Эдипу так убиваться. 

Здесь необходимо ввести принципиально важные методоло-
гические соображения. Когда мы говорим о присутствии разных, 
полярно направленных парадигм в культуре и искусстве ХХ в. (или 
любой другой эпохи), не следует впадать в интеллектуальное ма-
нихейство, то есть не надо думать, будто разные модели и паттерны 
видения–мышления, раз уж они имеют место, всегда равны себе, 
всегда противостоят друг другу и вытесняют друг друга, как не-
примиримые антагонисты. Нет ничего ошибочнее, чем вообразить 
себе, будто доавангардная культура была «гуманистична», а приход 
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ХХ в. означал якобы возврат к догуманистическим и докультурным 
способам освоения реальности. В том-то и дело, что полярно про-
тивоположные друг другу парадигмы сознания и творчества весьма 
плодотворным образом взаимодействуют между собой и образуют 
некие странные, не обязательно устойчивые, но действенные союзы. 

На эмпирических уровнях действенны правила формальной 
логики и закона исключенного третьего. На уровне фундаменталь-
ных гипотез о культуре приходится иметь дело с явлением прин-
ципиальной неопределенности, амбивалентности. С появлением 
раннего авангарда начинается та история расщеплений, совмеще-
ний, взаимных подмен и прочих сложных эволюций парадигмати-
ческого узла, которая затем плавно переходит в парадоксы позднего 
авангарда и постмодерна второй половины и конца ХХ в. Жела-
тельно это нам или нет, но мы то и дело вынуждены описывать яв-
ления типа «соединение несоединимого». 

Для изучения крупных культурных эпох крайне характерен 
ход мысли типа «от зрелости к зачатию». Поздняя стадия развития 
культуры и искусства ХХ в. тоже помогает понять процессы,  
издалека приведшие к полностью проявившим себя результатам.  
В конце ХХ столетия мысль и искусство в высшей степени увлечены 
такими стратегиями неопределенности, как деконструктивизм и 
теория дифферанса (если определять совсем грубо: идеи сосущест-
вования взаимопротивоположных смыслов и принцип «противо-
положное также верно»). Многообразные вариации этих моделей 
включают в себя концепцию ризоматической реальности и мышления 
как ризомы (то есть принципиально не дифференцируемой ковро-
вой флоры, которая не поддается структурированию и контролю) и 
концепцию номадизма (возможность и право художника, мыслителя 
или исследователя прямо переключаться с одних ценностей на 
прямо противоположные). С одной стороны, эти стратегии позднего 
времени отличаются культовым интеллектуализмом и преклонением 
перед всесилием творческого духа, с другой стороны, они устрем-
лены к своеобразной утопии неразличимости, неконтролируемости 
реального, к своего рода неошаманизму. 

Столетие заканчивается под аккомпанемент бурных движе-
ний холистической и феминистической направленности. Они обви-
няют господствующую линию европейской культуры в том, что 
она культивировала насильственный и механистический маскули-
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низм. Divide et impera (расчленяй и повелевай) в качестве осново-
положения знания, политики и культуры с этой стороны подверга-
ется непримиримой критике и заменяется лозунгами эмпатии,  
счастливого шизоидного всеприятия мира (Ж. Делёз), внеидеоло-
гического сознания. Нет ничего удивительного в том, что к концу 
века распространяются мнения о том, что авангард является симп-
томом дезантропологизации сознания и видения или, по крайней 
мере, решительного пересмотра императивов Humanitas. (Об этом 
говорят, например, М. Фуко, Ж. Бодрийяр.) 

В.Н. Прокофьев описывал движение к авангарду как размы-
вание жесткой пространственно-пластической парадигмы ренес-
сансного происхождения и внедрение в искусство менее структу-
рированного временнóго измерения. 

В сущности, в этих чисто формальных понятиях, представ-
лявшихся свободными от субъективности и «идеологии», была на-
мечена коренная эпистемологическая проблема – проблема новой 
динамичной связи антропогенных упорядоченностей с биокосми-
ческими потоково-фрактальными (неструктурируемыми) факторами. 

Давно замечено, что основоположники нового (посткласси-
ческого) мышления являют картину парадоксальных совмещений 
того и другого. Ницше свирепо ниспровергает культурный нарцис-
сизм европейцев и изобретает, в качестве противовеса, свои лозунги 
Вечного возвращения и Сверхчеловека, рецептуры экстатического 
«ликующего Да» и так называемой веселой науки. Тем не менее он 
оперирует не какими-нибудь дикарскими аргументами, а исходит 
из арсенала Humanitas – от сократовской диалогики до француз-
ской моралистической антропологии Просвещения. Его современ-
ники делают попытки выйти за пределы Humanitas, но тем не менее 
каким-то образом подтвердить их ценность. В живописи Сезанн 
пытается воплотить планетарно-геологические силы, явно несоиз-
меримые с человеком и превосходящие антропные способы освоения: 
тем не менее именно Сезанн стремится совместить свои геоплане-
тарные видения с логикой классически структурированной музей-
ной картины – этой иконы харизматического антропоцентризма. 

Предшественники новой архитектуры создают новую инже-
нерную концепцию зодчества, основы которой заложены в Эйфе-
левой башне в Париже и Бруклинском мосте в Нью-Йорке. Новая 
архитектура утверждает себя в качестве порождения технического 
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гения. Эта архитектура – дитя цивилизации, но можно ли видеть в 
ней власть Humanitas? Архитектура начинает работать с такими 
смыслами, как бесконечность, растворение в пространстве, про-
зрачность, невесомость (при своих подчеркнуто сверхчеловеческих 
размерах). Она начинает претендовать на качество, обозначенное 
Х. Зедльмайром как «вселенскость» (Allhaftigkeit). Техногенная 
инженерская архитектура ХХ в. будет постоянно оперировать двумя 
парадигмами: с одной стороны, отсылать нас к верховному разуму 
человека и подкреплять культ Homo Sapiens Supremus, а с другой 
стороны, будет отсылать нас к явлениям природы, к хаосу и случаю. 
Планетарные, биоморфные, минеральные, атмосферные и прочие 
аспекты выразительности принципиально важны для построек 
Ф.Л. Райта, К. Мельникова. Б. Таута, Э. Мендельсона, Ле Корбюзье. 
В известном смысле можно сказать, что архитектура ХХ в. вплоть 
до постмодерной квазиархитектуры включительно была созданием 
техногенного биокосмического мышления. В течение всего ХХ сто-
летия наблюдаются попытки догадаться о том, что новые техно-
логии как бы принадлежат не той прежней цивилизации, которая 
противопоставляла себя природе и хаосу в качестве Humanitas, а 
некоторой новой природе, в которой антропогенность не отрывается 
от биогенности. Мысль о технике, которая как бы воссоединяет 
людей с природой после столетий метафизического нарциссизма и 
логоцентризма, была близка Хайдеггеру. 

Характерный для европейцев императив культурогенности в 
меньшей степени довлел над умами американских зодчих Чикаг-
ской школы (Л. Салливан и др.). В результате около 1900 г. начи-
нает складываться архитектурная концепция Ф.Л. Райта. Его зда-
ния подчеркнуто технологичны и рациональны, в них властвует 
принцип практицизма, комфорта и здравого смысла (а не репрезен-
тативности или отвлеченной догмы). Но их интегрированность в 
конкретный ландшафт и связь с «гением места», свободная органи-
ческая планировка и пространственная компановка говорят о том, 
что мастер мыслит в понятиях биокосмического типа. Разработан-
ная им позднее, в 30-е годы, теория «органической архитектуры»  
являет образцы амбивалентного мышления: Райт аргументирует 
новый архитектурный язык как ссылками на ценности природно-
космического порядка, так и ссылками на ценности цивилизацион-
ные. В известном смысле и в своей области Райт осуществил про-
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грамму, намеченную кумирами его учителя Салливана – Уитменом 
и Ницше: он строит жилище для человека, который продвинулся в 
своей цивилизованности достаточно далеко не для того, чтобы не 
бояться своей животности и природности, а наоборот, попытаться 
найти равновесие своей культуры и своей природы. 

Их совмещение становится на повестку дня около 1920 г., когда 
высокий авангард вступает в фазу своих наивысших достижений. 
Здесь нет возможности проводить стилевые дифференциации между 
архитектурными движениями в Америке, Западной Европе и России: 
фундаментальная эпистемология культурных дискурсов не должна 
вникать в локальные различия, столь важные для искусствоведения. 

Гипнотическая притягательность тогдашней супертехноло-
гии для теоретиков и практиков европейского и русского конструк-
тивизма – от Ле Корбюзье до Лисицкого и Татлина – вовсе не  
мешает другой пламенной страсти высокого авангарда: их стрем-
лениям к интеграции в ритмы Большой Вселенной. В. Татлин  
синхронизирует размеры и ритмы движения своей Башни III Ин-
тернационала с планетарными циклическими процессами, а затем 
пытается осуществить принцип «бионического» произведения в 
своем «Летатлине». 

Факторы планетарного, космического, биологического, гео-
логического, аэродинамического порядка выдвигают вперед Эль 
Лисицкий, К. Мельников, Н. Ладовский и Б. Таут. Они пытаются 
задействовать в своих проектах внечеловеческие и не контроли-
руемые разумом и культурой факторы, исходя из того, что планета, 
Солнечная система, земная кора и геологические энергии в прин-
ципе изоморфны по отношению к цивилизации. Эта утопия едино-
сущности и единомерности человека и Вселенной, или культуро-
генных и биокосмических парадигм (сформулированная в «Разговоре 
с солнцем» В. Маяковского), легла в основу высокого авангарда  
20-х годов в разных его вариантах. Естественно, что этот авангард 
нуждался в соответствующей теоретической мифологии, которая 
осуществляла бы эту непростую операцию. Пользоваться одновре-
менно биокосмической мерой Татлина – Маяковского, с одной сто-
роны, и мерой Humanitas – с другой, вовсе не так просто, и здесь 
была нужна определенного типа легитимация. 

Начиная с теоретических рассуждений в письмах Ван Гога и 
Сезанна наблюдается процесс раздвоения аргументации теорети-
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ческого характера. С одной стороны, художники старательно апел-
лируют к аргументам «гуманной культурности» ради легитимации 
своих новаций, то есть указывают на любовь к человеку, разум-
ность, нравственную ответственность и прочие цивилизационные 
сверхценности (которые в биокосмическом измерении просто бес-
смысленны). Легко заметить, что сквозь этот слой аргументов ad 
culturam просматривается и другой тип аргументации, связанный с 
природными энергиями, чистой интуицией, иррациональным энту-
зиазмом, жизненной силой и т.д. (Этот прорыв к альтернативной 
аргументации происходит с особенным драматизмом в поздних 
письмах Ван Гога.) 

Раздвоение аргументации и различные попытки соединения 
двух смысловых рядов хорошо заметны в манифестах и теоретичес-
ких программах художников авангарда, начиная с «Заметок живо-
писца» А. Матисса (1908) и «Манифеста футуризма» Ф.Т. Мари-
нетти (1912). Писания Н. Гончаровой, К. Малевича, В. Кандинского 
так или иначе воспроизводят эту амбивалентную логику. Первый, и 
очень броский слой аргументации апеллирует в отстаивании новых 
форм к историческому, технологическому, моральному и культур-
ному опыту человечества. Указываются исторические прецеденты 
(древность, первобытность, народное искусство). Выдвигаются 
вперед научно-технические аргументы и указания на новые ритмы 
жизни и новое динамичное и диссонантное переживание мира 
ХХ в. К этому же ряду относится этическая аргументация (протесты 
и сарказмы, направленные против лжи и притворства консерватив-
ных языков искусства, и похвалы честности и правдивости новых 
авангардных форм и языков). Все это суть аргументы ad culturam, 
они апеллируют к сверхценностям антропоцентрического цивили-
зационизма (или, если угодно, к «большому нарративу»). 

Этот первый слой доминирует в текстах классического аван-
гарда, но тем более многозначительны прорывы, позволяющие раз-
глядеть и другую оболочку. Речь идет прежде всего о трансовых 
пассажах или интонациях, которые хорошо различимы практи-
чески у всех авторов. Те из них, кто отличается исключительно вы-
сокой степенью сознательного самоконтроля, как В. Кандинский, 
временами прибегают к программно неконтролируемой, как бы 
экстатической речи, которая имитирует речь пророка или безумца, 
находящегося вне измерений человеческой цивилизации. Типич-
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ным примером может быть и манифест Маринетти, в котором  
произносятся известные похвалы научно-технической разумности  
(в ее противопоставлении всякому гуманистически-гуманитарному 
музейному хламу). (Как указано выше, для классического авангарда 
характерен этот ход рассуждений: мощь науки и техники рассмат-
ривается не как аргумент в пользу Humanitas, как это было до того, 
а скорее как обещание и залог экстатического воссоединения с 
большим миром Вселенной.) 

Моменты иррационального транса очевидны в призыве Ма-
ринетти «припасть к источникам абсурда», а далее в темных и 
странных текстах Малевича и в рассказах Кандинского о «слу-
чайном» открытии принципов абстракционизма и о безотчетно-
импульсивном способе взаимодействия с той космической энергией, 
которая представлялась художнику главным предметом его твор-
ческих усилий. Казалось бы, подобные или сходные моменты не 
должны иметь место в текстах рационалистов – Лисицкого и Ле 
Корбюзье. Однако профетический стиль, лексика и интонации, 
правописание их сочинений наталкивают на мысль о том, что они 
использовали магически-шаманские ритмически-интонационные 
приемы. То есть сознательно пользовались эффектами и механиз-
мами раннекультурного типа, прямо связанными с наследием жи-
вотной коммуникации, где экстатически-гипнотические методы 
играют огромную роль.  

«Религия техницизма» от футуристов до конструктивистов 
основана на сложном сплаве воинственно рационалистических 
умонастроений со своего рода неомагическим отношением к вол-
шебному миру техники, где происходят чудеса. Эту двойствен-
ность рационалистически-магического типа ментальности обри-
совали Е. Замятин в романе «Мы» (1920) и А. Платонов в «Чевен-
гуре» (1927). Еще до этого, в 1919 г., появился знаменитый доклад 
М. Вебера «Наука как призвание», где ученый и философ обрисо-
вал своеобразие нового техницистского умонастроения ХХ в. Речь 
идет там о двойственности сознания людей высокотехнологичной 
цивилизации. С одной стороны, они убеждены в том, что мир науки 
и техники подчиняется твердым рациональным законам и под-
властен однозначному квантифицированному описанию (кальку-
лированию). С другой стороны, эта убежденность очень похожа на 
веру в волшебство и чудеса, поскольку каждый понимает, что убе-
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диться в рациональности научно-технического знания никто не в 
силах: никакой жизни не хватит на то, чтобы понять, как же уст-
роены и функционируют порождения этого знания – хотя бы на 
малом участке отдельной узкой дисциплины. Человек верит в то, 
что мир расколдован и освоен разумом и цивилизацией, но верит в 
это верой того самого типа, которая заставляет природные этносы 
верить в колдовство, «Ману», духов, а их потомков – в Логос,  
энтелехию или фаворский свет. Человек верит в то, что мироздание 
в силу чуда науки и разума перестало быть чудесным и является не 
предметом веры, магии, колдовства, а предметом рационального 
познания. Таким образом, технокульт ХХ в. начинает генериро-
вать характерно лабиринтные способы моделирования реальности  
(вызывавшие особенно острый интерес в конце века в теориях 
постструктурализма). 

Можно сказать, что в 20-е годы начинается некий «золотой 
век» для разнообразных комбинаций, амальгам и попыток синтеза 
двух парадигм – цивилизационистской и биокосмической. З. Фрейд 
около 1920 г. выстраивает свой поздний философский миф, кото-
рый идет уже настолько далеко, что объявляет саму цивилизацию 
людей своего рода непредвиденным продуктом неконтролируемых 
психически-космических стихий – Эроса и Танатоса. Они в своем 
извечном супружеском объятии – и одновременно смертельной 
схватке – ведут человечество к единению, просвещению и власти 
над природой, то есть триумфу цивилизации. Но то катастрофичес-
кий триумф, поскольку чем более развита цивилизация, тем ближе 
она к саморазрушению вследствие высвобождения космических 
энергий этого единения и этой борьбы. Независимо от того, куда 
мы поместим эти прозрения позднего Фрейда – в область филосо-
фии или в область художественного творчества (на психологию 
они вообще мало похожи) – важен тот факт, что как мысль, так и 
искусство отныне напряженно работают с такими вещами, как не-
человеческая человечность, порядок хаоса, власть и закон случая, 
многосмысленность, «низовые» формы культуры (связанные с те-
лесными интуициями) и прочие промежуточные явления. 

Помимо Ницше и Фрейда наряду с классиками авангардизма 
в искусстве и литературе новая картина мира восходит к моделям 
мышления, предложенным К. Марксом еще в середине XIX в. Име-
ется в виду не малооригинальная теория коммунистической рево-
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люции, монополизированная и дискредитированная русскими и 
советскими коммунистами, а своеобразная диалектическая фило-
софия истории. Для Маркса история была несомненным прогрес-
сом цивилизации (вследствие усовершенствования средств произ-
водства), а капиталистическая буржуазная цивилизация выглядела 
в его глазах апогеем доселе возможного прогресса гуманизма и 
культуры; но он видел в усовершенствовании рыночного хозяйства 
также и нарастание неконтролируемых сил хаоса (их описание у 
Маркса довольно близко к описанию сил Танатоса у Фрейда). Апо-
гей буржуазной цивилизации, по Марксу, является и входом в из-
мерение коллапса, диких энергий разрушения, непредсказуемости, 
текучести. Буржуазная цивилизация, в изображении Маркса, при-
ходит примерно к тому состоянию, которое позднейшие мыслители 
(Ж. Делёз, Ж. Деррида) обозначили как «ризома» и «неразреши-
мость» и тем самым отделили от конфигураций рационального 
культурного антропного сознания. 

Мысль о том, что на вершинах культурности почему-то пере-
стает работать антропная и цивилизационная сила упорядочивания 
и гармонизации, и наступает фаза хаоса, безумия, стихийных демо-
нических и прочих симптомов природно-космического типа – эта 
мысль (или мысль этого типа) становится своего рода формулой 
для философских и художественных построений ХХ в., восходя-
щих к Ницше, Марксу и Фрейду или связанных с принципами 
авангардизма. Эту мысль варьируют М. Вебер, М. Хоркхаймер, 
Т. Адорно. Продолжением этого типа рассуждений является и ха-
рактерная для М. Фуко мысль о том, что идеология гуманизма сама 
является облачением или легитимацией для инстинктов власти и 
подавления, то есть инстинктов животного происхождения (сама 
мысль не оригинальна, но оригинальны те цепи исторически фун-
дированных доказательств, которые умеет изящно выстроить Фуко). 
В классическом авангарде от Пикассо до Сальвадора Дали, от Кафки 
до Беккета, от Маяковского до Арто мы найдем целую гамму раз-
нообразных способов воплощения «животности в цивилизации» и 
прочих биокосмически-гуманоцентрических топик, отличающихся 
зачастую предельной амбивалентностью и парадоксальностью. 
 


